Замочная скважина новый подскажет сюжет
из жизни растяпы-подруги, забывшей ключи…
Покуда с балконов свисает бельё этажей,
Саврасов не пьёт. И опять прилетают грачи.

Покуда нисходит ручьями с кудыкиных гор
никчемная трель воробьёв в полузябкий уют,
целует вдова понарошку друзей и врагов, –
неважно, на север лететь или ехать на юг.

Замочная скважина, где затянувшийся век
рисует тату на обоях, ведь кожа мертва…
Ещё три секунды. Всё кончилось. Включится свет.
И нового мужа себе нарисует вдова.